Прощание с летом
Кончилось лето - жаркое, лихое, лунное...
Кошачествую, свернувшись в уютный комок под теплым ласковым пледом - скоро осень. Скоро охватит плечи холодом, замру, застыну до февраля, отпраздную лишний год в паспорте как лишний шаг навстречу тому, другому снегу, какого никогда не будет в Москве.
А завтра - завтра выйду от врача, уеду за город, нездешним непуганым рыжим зверем побреду по лесам, путаясь каблуками в увядающей августовской траве, перешепчусь с листвой о своем несбыточном, девичьем, богатой невестой оденусь в изумрудный шелк, вскрикну птицей, споткнувшись о корень...
И промочу ноги.
И насмерть простужусь, и некому будет отпаивать меня горячим чаем и гладить по руке. Но зато я принесу своим кошкам полные ладони лесных запахов, а себе - хрупкий шелковый пейзаж на изнанке век, и встреченный в электричке человек из дальнего далека не признает меня в акварели стынущего воздуха конца августа, приправленного острым шорохом рельс.
А может быть, я не выйду из дома и буду пить терпкое красное вино, переглядывась с отражением в стареньком моем зеркале, буду лежать с истрепанной книгой, вяло переползая с дивана на диван, кутаться в связанный когда-то длинный красный шарф...
Холодно осенью.
